

Sparrows

This morning I saw a sparrow
on a thin stalk of yellow corn,
the only plant adorning
the seaside hotel.
The sparrow cleaned itself ;
the stalk shook.
Another sparrow came ;
the stalk bent.
A third sparrow ;
the stalk bowed quickly.
Then suddenly,
and in unison,
the three sparrows took off,
leaving the hotel.
And under my shirt
a thousand sparrows
shivered.

Saadi Youssef (b. 1934)

*translated from the Arabic
by Khaled Mattawa.*

From "Without an Alphabet, Without a Face, poems by Saadi Youssef" Graywolf Press, Minnesota, 2002. Reprinted by permission

عصافير

هذا الصباح أبصرتُ للمرة الأولى عصفوراً
كان على ساقٍ دقيقةٍ لنبتهِ ذرةً صفراءَ
نبتهِ يتزيّن بها الفندقُ البحريّ
العصفور ينظّف نفسه
الساق تهتزّ
عصفورٌ ثانٍ يأتي
الساق تميل
عصفورٌ ثالثٌ
الساق تسجدخاطفةً
فجأةً ، وبخطفةٍ واحدةٍ ، تطير العصافير الثلاثة
مبتعدةً عن الفندق البحري ...
وتحتى قميصي ترتعش آلافُ العصافير.

سعدى يوسف