



Ses rêves lui font croire qu'elle est éveillée ...

Ses rêves lui font croire qu'elle est éveillée
un ange boiteux balaie sa cuisine
un troupeau de buffles est lâché dans sa lampe

Renversée la ville autour d'elle
persuadés de frapper à une porte
ses poings martèlent un sol fermé à clé

Le rêve dit-elle est lieu de sépulture et de séparation

Elle rêve comme elle écrit
Par hachures parallèles qui se rencontrent hors de la page

Dessine-moi un rêve dit-elle à sa main
Qui creuse un trou et l'emplit de cris
Sa plume plonge dans les cris esquisse une maison
l'ange qui en balaie le sol
a besoin d'un endroit pour y ranger ses ailes

Vénus Khoury-Ghata (b. 1937)

In her dreams she thinks she is awake ...

In her dreams she thinks she is awake
a lame angel is sweeping her kitchen
a herd of buffalo has been let loose in her lamp

The town around her is turned upside down
convinced they're knocking on a door
her fists hammer the locked earth

A dream she says is the sepulchre of separation

She dreams the way she writes
in parallel slashes that meet beyond the page

Draw me a dream she says to her hand
which digs a hole and fills it up with cries
Dipped into the cries her pen draws a house
The angel who sweeps the yard there
needs a place to put away his wings

*translated from the French
by Marilyn Hacker*

from "She says" by Vénus Khoury-Ghata, published by the Graywolf Press, 2003. Reprinted by permission. Vénus Khoury-Ghata is a Lebanese poet.

Poems for...one world

www.poemsfor.org

John Lewis Partnership

