
 

 
Ik ging naar moeder om haar terug te zien. 
Ik zag een vreemde vrouw. Haar blik was wijd en 
leeg, als keek zij naar de verre overzijde 
van een water, niet naar mij. Ik dacht, misschien 
 
– toen ik daar stond op het gazon, pilsje gedronken 
in de kantine van ‘t verpleegtehuis, de tijd 
ging langzaam in die godvergeten eenzaamheid – 
misschien zou ‘t goed zijn als nu Psalmen klonken. 
 
Het was mijn moeder, het lijfje dat daar roer- 
loos stond in ‘t gras, alleen haar dunne haren 
bewogen nog een beetje in de wind, als voer 
 
zij over stille waatren naar een oneindig daar en 
later, haar God. Er is geen God, maar ik bezwoer 
Hem zijn belofte na te komen, haar te bewaren.  

 
                                            Rutger Kopland (b. 1934) 

 
 
 

 
I went to Mother to see her once again. 
I saw a stranger there. Her glance was wide 
and empty, as though it was not at me she looked 
but across a waterway. I thought perhaps 
 
– as I stood there on the lawn, after a beer 
downed in the nursing-home canteen, and time 
moved slowly through that godforsaken void – 
it would be good if now some hymns were heard. 
 
It was my mother, that tiny body stood 
unmoving in the grass, a few thin hairs 
wafting a little in the wind, as though 
 
she were sailing across still waters into space, 
to her God. There is no God, but I adjured 
Him then to keep His promise, keep her safe. 

 
          translated from the Dutch  
         by James Brockway 
 
 

 

De moeder het water                       
 

 

The mother the water 

     from “Memories of the Unknown” by Rutger Kopland, published by Harvill. Reprinted by permission of The Random House Group Ltd, Van Oorschot and the author 
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